

Requiem por un hombre olvidado

*Hoy conozco el perfume de las vidas ocultas,
de la rígida estampa de una tapia sin yedra;
del hombre que se dejó la vida, gota a gota,
cuando afilaba sus rayos el sol entre las piedras.*

*He llegado a la fiebre de la tierra sin flores,
de la tiara sin árboles; de la tierra sin agua,
ahora piso su carne donde nada se esconde,
donde prende el silencio si se apaga la fragua.*

*Ahora sé de la angustia de la nube que viene,
de la nube que llega, de la nube que marcha,
del trueno que retumba su puñado de llanto,
de las manos partidas golpeando la escarcha.*

*Quiero decir que el campo no lo riegan las nubes
y que el pan no es dorado, ni la luna de plata,
que sin sudor no hay oro, que sin sudor no hay vida,
que aquí alumbran las madres si un rayo no las mata.*

*Que algunos niños aprendieron la letra de las coces
mientras otros palparon el juguete y la nana,
y su Dios no era un sueño de azucenas y lirios,
su Dios era el rostro amigado de una madre ya anciana.*

*Que con las uñas ganaron la escasa rebanada
y a mordiscos trituraron la carne de la estepa;
con chorros de sangre fecundaron la semilla
y haciéndose sarmientos hicieron surgir la cepa.*

*Maldiciendo bebieron la maldición del polvo
y en el pilar del polvo sostuvieron la cosecha,
y aunque rompan sus huesos y el músculo reviente
han de dar su ceniza para tapar la brecha.*

*Un paisaje de patas martiriza sus ojos
siguiendo el bronco acero que separa la tierra,
y las venas se abultan y los nervios se tensa
en la mano callosa que al arado se aferra.*

*En el áspero lecho de la espiga madura
besaron a la moza y conocieron el luto.
Aquí donde reposan mi padre y el abuelo
la tierra está esperando su cansancio absoluto.*

*Una trenza de arrugas por sencillo epitafio:
"Encorvados del mundo, pero no desertores.
Aquí descansa el hombre primitivo y austero
que mascullando gusanos, hizo brotar las flores.*

Ganador del 3er. Certamen literario Entre Pueblos.
Modalidad Poesía

Clara Blázquez Jiménez
